提起世界杯的“黑马”故事，哥斯达黎加总是被遗忘在角落。2014年巴西世界杯，这支中北美球队用铁血防守和精准反击，硬生生从死亡之组（乌拉圭、意大利、英格兰）杀出重围，甚至一路闯进八强。然而，当人们谈论“奇迹”时，却很少把掌声真正留给这个人口仅500万的小国。
那一年，哥斯达黎加3-1逆转乌拉圭、1-0绝杀意大利、0-0逼平英格兰，以小组头名晋级。门将纳瓦斯一战封神，队长鲁伊斯用鬼魅跑位撕碎欧洲豪门的防线。可赛后媒体的头条却是：“苏亚雷斯咬人”“意大利耻辱出局”“英格兰黄金一代落幕”。哥斯达黎加的故事，成了别人的注脚。
八强战对阵荷兰，哥斯达黎加鏖战120分钟0-0，最终点球大战惜败。但比赛中，罗本多次夸张倒地获得任意球，范佩西的越位进球被误判有效（后VAR时代回放证实）。主帅平托赛后苦笑：“我们输给了12个人。”如果当时有VAR，历史会改写吗？
2022年卡塔尔世界杯，哥斯达黎加再次从德国、西班牙、日本的死亡之组突围，却因净胜球劣势出局。日本逆转德国的狂欢中，谁还记得他们也曾1-0击败过日本？当“爆冷”成为强队的专属标签，小国的坚韧反而成了“运气”。
“我们不需要同情，只需要尊重。”——哥斯达黎加传奇球星万乔普的这句话，或许是对世界杯最倔强的控诉。
下一次，当“黑马”这个词出现时，请先想起哥斯达黎加——这支用草根阵容踢出贵族足球的球队，世界杯真的欠他们一次毫无争议的奇迹。